Аннотация
Документальный роман-исследование — это уникальный сплав глубокой аналитики и интимной мемуарной прозы. Автор — бессменный программный директор кинофестиваля «Зеркало» имени Тарковского и свидетель важнейших вех мирового кинопроцесса — предлагает совершенно новый взгляд на фигуру великого режиссёра.
Эта книга сознательно уходит от сухой каталогизации кадров и заезженного разбора скрытых смыслов. Перед нами — субъективная, живая и объёмная альтернативная история мирового кинематографа последних пятидесяти лет, выстроенная вокруг Тарковского как главной гравитационной силы эпохи.